prosvetj: (Default)
prosvetj ([personal profile] prosvetj) wrote2008-06-09 03:46 pm

Белгород. Губкин. Старый Оскол.

Наверное, живописать вам о том, как мы жарили шашлык или тусовались на конференции, смысла не имеет. Всё как у всех, как всегда, включая вино и привычные анекдоты. А вот о Курской Дуге или Прохоровке, где в бою участвовали 1200 танков, немеряно артиллерии, самолетов и несчитано солдат, писать мне довольно сложно.
Поэтому повествование будет рваным и эмоциональным.

5-го июля 1943 года гитлеровцы решили зажать наши войска в тиски, начав наступление от Орла с одной стороны и от Курска - с другой. И понеслось.
В Белгороде просто не осознаешь цифр людских потерь, просто не умеешь сложить это все в голове. А наш рассказчик этак спокойно, этак заученной скороговоркой: "У этой школы было расстреляно более двух тысяч русских солдат и офицеров, вероятно, в их числе были и гражданские...".

30 километров от Белгорода. Сады - огороды, беленькие мирные дома, улыбающиеся ребятишки, сплошь этакие рязанские физиономии. А в 43-м все эти хатки и поля за ними были сплошь усеяны трупами. Бились действительно за каждую пядь - на расстоянии семи километров бои шли 14 дней. Четырнадцать! Отступали - группировались - наступали. Жара. Что было с трупами, которые, конечно, никто не хоронил, дело понятное. Поэтому могила безымянного солдата на Белгородчине приобретает, знаете ли, совсем другое значение. Ибо и впрямь было столько неузнанных, неучтенных, бездокументных...

Нурсаил Затонов. Командир минометного расчета. Кончились патроны, и парень бился автоматом - просто фигачил немцев прикладом по головам. Выжил, правда, был тяжело ранен. Только в 68-м году выяснилось, что он, оказывается, был представлен к Герою Советского Союза, причем посмертно. Произошла какая-то путаница, мужик же, отлежав в госпитале, закончил войну в Болгарии, и знать не знал, что в Белгородском мемориале его фамилия давно-давно стоит в списке погибших...

Прохоровка... Верите - не могу. Ну, стоит высоченная стела, а под барельефами Жукова и всякого такого - ласточкины гнезда. Хитрые птицы выбирают самые непродуваемые места и издалека кажется, что белейшая стела прошита очередями.
И - вспаханная земля. Не травинки - просто вспаханная земля. Чёрная. И несколько рощ - липовая, дубовая и берёзовая, ибо танковая битва под Прохоровкой приравнена к двум другим величайшим русским битвам - Куликовской и Бородинской. Вот потому и три рощи.

И - храм Петра и Павла. Первый храм в моей жизни, где на меня не шипели старухи, где светло-светло и свято-свято.. Видимо, люди, попадающие в этот храм прямо с Прохоровского поля, настолько отмыты внутри, настолько, настолько... Короче, нет более чистого храма в России.

И вообще, ребят, острейшее чувство Родины - это про Белгородчину. Едешь себе по мирным дорогам и сердце колет потому, что "а по бокам-то все косточки русские". И сколько их - никто не знает до сих пор.

Страшная земля. Кровавая. Светлая. Моя земля. Родина.

[identity profile] su-dezik.livejournal.com 2008-06-09 12:42 pm (UTC)(link)
*молчание*

[identity profile] rum-bulkoed.livejournal.com 2008-06-09 01:16 pm (UTC)(link)
Спасибо за пост.
страшно это. вдуматься - каждый из этих оставшихся на поле, как-то жил, чего-то хотел, любил, уставал, смеялся, плакал... как любой из нас. И жить хотел не меньше. А "потери" считают на равне с танками, самолётами, прочей хренью. Коробит это мерзкое отношение к чужой жизни. Оно, может, тем и объясняется, дескать, Россия большая, бабы ещё нарожают....

[identity profile] smilegorynych.livejournal.com 2008-06-09 01:17 pm (UTC)(link)
была в Прохоровке. Стела стоит, оказывается, в нескольких километрах от того поля, где ДЕЙСТВИТЕЛЬНО было сражение. Не помню, чем они мне это объяснили - абы не эффектным видом - но действительно пробирает.
Сама-то я родилась в Острогожске (до Белгорода - примерно 70 км), мама у меня тамошняя, но годы оккупации не помнит, была совсем маленькой.
Люблю те места, да и Белгород тоже люблю. Белые места, без преувеличения.

[identity profile] slowranger.livejournal.com 2008-06-09 01:31 pm (UTC)(link)
Кстати, после того как я объездил почти всю европейскую часть России, именно в Белгороде я хотел бы жить на старости лет. просто такое ощущение было, когда там бывал. наверное ты права, там особенная энергетика.

[identity profile] pianistka-kat.livejournal.com 2008-06-09 01:53 pm (UTC)(link)
У меня подобное чувство возникло в Брестской крепости, а потом в Хатыни. Счастлива, что в той поездке со мной была моя дочь

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 02:11 pm (UTC)(link)
Да.

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 02:12 pm (UTC)(link)
Знаешь, там к "потерям" очень серьёзно. В огородах до сих пор (ДО СИХ ПОР!) откапывают военные железяки. Там очень остро всё понимаешь и осознаёшь. До скрипа внутреннего, до боли.

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 02:13 pm (UTC)(link)
Ой, мы на "ты" или на "вы"?!

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 02:13 pm (UTC)(link)
Обалденный город, и всё, что с ним связано для меня теперь тоже близко, ясно и очень свято.

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 02:14 pm (UTC)(link)
Вот, и тебе так кажется - значит, и вправду.

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 02:15 pm (UTC)(link)
Это трудно обсуждать, но, наверное, необходимо туда съездить, чтобы не строкой в учебнике истории, а на самом деле осознать. И ужаснутся. И сказать "спасибо". И заплакать. И сердцем перевернуться.

[identity profile] greymage.livejournal.com 2008-06-09 05:11 pm (UTC)(link)
Ездил я в Белгород несколько раз по делам. Видел город либо рано утром, либо поздно вечером. Понравился. И Белгород и природа вокруг.

[identity profile] colmatrix.livejournal.com 2008-06-09 05:22 pm (UTC)(link)
как до детей наших донести, что такое Война, что такое "расстреляны более двух тысяч", что такое 14 дней боев среди трупов, что бы они это поняли? что бы было что то кроме сникерсов и приставок к телевизору....

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 08:05 pm (UTC)(link)
Да.

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 08:07 pm (UTC)(link)
По "местам боевой славы" там надо ездить вдвоём или одному. Вдвоём с близким человеком или одному, чтоб торкнуло и было ясно, как было, пусть и на уровне ощущений.

Я туда вернусь, всяко.

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-09 08:08 pm (UTC)(link)
Наверное, привозить туда детей. Без гидов и массовых экскурсий. Мне кажется, это намного действенней.

[identity profile] u-vladislavovna.livejournal.com 2008-06-09 08:40 pm (UTC)(link)
У нас возле дома, в Тропаревском парке (Мск, если что) до сих пор не заросли еще траншеи. И каждый раз трудно это осмысливать: вот тут? бои? смерть?

[identity profile] greymage.livejournal.com 2008-06-09 09:42 pm (UTC)(link)
По боевым местам не ездил, а надо бы.

[identity profile] prosvetj.livejournal.com 2008-06-10 05:25 am (UTC)(link)
А в Белгороде это настолько отчётливо и ясно понимаешь, что аж до гусиной кожи...

[identity profile] rum-bulkoed.livejournal.com 2008-06-10 05:40 am (UTC)(link)
если нет возражений, лучше на ты.
да мы и тёзки к тому ж.

[identity profile] samavara.livejournal.com 2008-06-11 11:42 am (UTC)(link)
Спасибо за пост. А в Севастополе Сапун-гора - вот где меня накрыло... Но вообще для меня эта тема - очень в сердце. Я в детстве жалела, что не была там сама.

(+1)

[identity profile] l-dv.livejournal.com 2008-07-08 09:33 am (UTC)(link)
Был там. И в Белгороде. В 2003-м.