prosvetj

Стало быть, так. Он приходил домой - и зачастую пьяным. А она часто не ждала его дома. Вот они и мотылялись такие по жизни. Он вроде бы с ней, она - вроде бы с ним. Вдвоём, да. И одинокие так, что щемило горло. Забавно? Да, очень.

А потом он пришёл домой трезвым и вовремя и все классики мира улыбнулись одновременно, ибо она ушла и сняла вещи с плечиков. Свои вещи, конечно, зачем ей уносить вещи, принадлежащие ему?Да они и не налезут тому, к кому она типа уходила. Потому что тот, к кому она "типа уходила", был безупречен. А её ныне бывший мужчина, от которого она ушла, был стандартен: низок, толст, небрит и невлезаем в те рубашки, которые могли бы быть унесены. И рубашки остались висеть. На плечиках в душной квартире на первом этаже - так, в незатейливом городе мира, в одном из многих.

Она шла, ревя, по маленькому городу маленькой планеты маленькой Вселенной, и надеялась, что вот в нынешний уход ей точно повезёт, точно! А он тупо сидел перед шкафом и вообще не думал ни о чём. Хотя знал, что завтра будет день. День, в котором не будет её, но будут двое: день и он.

Если спросить их сегодня, жалеют ли они о том нелепом прощании, то они ответят однозначно: "Да!". Но прошло восемнадцать лет, поздняк метаться.

Не знаю, чем закончить. Мне кажется, ужасно глупо. Всё. Вообще - всё.